Peaches and Cream
Wie Louis Malle aus einer Strandpromenade die Blihne des Lebens formt

On a boardwalk in Atlantic City
We will walk in a dream,

On a boardwalk in Atlantic City
Life will be peaches and cream.

Titelei und Abspann von Atlantic City, U.S.A. (1979) lassen keinen Zweifel
zu: Die Stadt, um die es sich dreht, ist ein Trimmerhaufen. Verbrauchter
Stein und ausgebrannte Seelen. "Directed by Louis Malle* wird illustriert
durch die Sprengung einer Hotelanlage. Die Credits arbeiten mit derselben
ironischen Symbolik. Eine Abrissbirne zertrimmert ein weiteres Gebaude
an der Strandpromenade. Jeder ihrer Schlage wird hamisch mit einem
Tusch akzentuiert. Dazwischen erklingt ein Medley aus Lokalhymnen. Die
Stadt lasst sich feiern. In Atlantic City gelingt das Leben und wenn es ein
Leben dauert.

"Atlantic City, you're back on the map again.”, heil3t das Motto der
Stadtplaner und Investoren. Doch die Landkarte lenkt unseren Blick auf ein
unscheinbares Fleckchen Erde. Zweieinhalb Busstunden von Manhattan
entfernt; von dort ware es noch einmal dieselbe Wegstrecke bis zum
District of Capitol, Washington, DC. Irgendwo sudlich an der eintbnigen
Kiste New Jerseys gelegen, der niemals auch nur Springsteens "Asbury
Park” eine Aura verleihen konnte. Was sich selbstbewusst und nicht wenig
pompoOs nach einem der Weltmeere benennt, galt friher als "Lunge
Philadelphias”, war mondanes Ausflugsziel und Spielerparadies fir New
Yorker und die East Coast von Yonkers bis Wilmington. Auf den infamous
boardwalk von Atlantic City kam sogar der Wilde Westen zum Schaureiten
und stirzte sich mitsamt seinen legendaren Post-Ponys vom Million Dollar
Pier in die Brandung. Der gelangweilte Weltstadter wollte Attraktionen satt



und wurde prompt befriedigt, nachdem er seinen Einsatz in den Kasinos
und Spielhollen der Stadt verjubelt oder verdoppelt hatte.

Auch die Stars liel3en sich nicht lumpen. Paul Anka bedankte sich mit dem
Standchen "Atlantic City, my old friend“, und Frank Sinatra schenkte dem
hiesigen Medical Center einen ganzen Flugel, seither geadelt durch den
Namen des blaudugigen Entertainers aus Hoboken, New Jersey.
Genesungsheim flr Spieler, die bei Blackjack, an den Slots oder am
Roulettetisch zu lange Finger und zu weite Herzen hatten. Der Mann mit
dem goldenen Arm stitzt die einarmigen Geiger. Bevor die Tranen fliel3en:
Das Samaritertum ist hier schon ausgereizt. Hilf' dir selbst, sonst hilft dir
keiner. Die Gestrandeten leben nur in Steinwurfweite vom infernalischen
Gerassel der Spielautomaten. Ohne Weichzeichner und ohne dem Gemut
appetitliche Ausblendungen zu génnen. Die Stadt gibt sich keine Muhe, ihr
Wesen zu verbergen. Um den nostalgischen Charme der sleeping beauties
an Riviera, Biscaya und Armelkanal schert sich kein Mensch. Monte Carlo,
Nizza, Biarritz, Deauville, Trouville ... der Hauch einer Fee wurde sie in jene
glitzernden Luxusfallen von altmodischem noblesse oblige
zurtckverwandeln, von welchem man sie bis in die Gegenwart nur einen
Atemzug entfernt wahnt. In Atlantic City indes spielen die bucks, starring Mr.
George Washington, die Hauptrolle.

Die Farbe des Geldes. In der Pool-Kathedrale von Atlantic City erleben wir
das finale Kraftemessen zwischen den Queue-Kunstlern Paul Newman und
Tom Cruise als moralische Entweihung einer Jugend, die stets skrupelloser
agiert als die altere Generation. Scorseses Stimme erlautert zu den Titeln
seines Hustler-Nachfolgers The Color of Money aus dem Jahre 1986 (der
Newmans Pool Billard-Heroen Eddie Felson, wie ihn Rossens Film 1961
wunderbar angelegt hatte, leider keine neue Dimension hinzufiigen konnte)
das Spiel um die Kugel mit der Zahl neun und sein hdchstes Prinzip: "For
some players luck itself is an art.” Wen kiimmert ein Ozean ... wenn die



Natur des Menschen, die Kunst, das Gliick zu beherrschen, an diesem Ort
in die Farbe des Geldes gemunzt wird? Auf fetten Fischzligen diesseits des
boardwalk. Atlantic City, U.S.A. Wenige Glucksartisten, viele Grundganger.
Manches Charakterspektrum erfahrt hier eine genaue Farbdefinition. Das
Geld bleibt grin.

Drumherum ist Talmi und wird so zur Kenntnis genommen bzw. ignoriert, da
alle drei bis flinf Jahre Goldlametta die Bronzeglasur ersetzt und
umgekehrt. Die Stadt ist hasslich und verschwendet keine Zeit mit Putz.
Geschafte, Apartmentblocks, Hotels werden wie alte Kleider abgelegt und
nicht einmal eingesammelt. Atlantic City ein einziger thrift store, der jedem
Neuankdmmling auf der Promenade die billige AuRenhaut als feschen
Drillich andient. Selbst brandneue Accessoires wirken hier schébig. Zum
Sprengen sind nur noch wenige Ubrig von den Gebauden mit Art Deco-
Verzierung. Moderne Zweckbauten, die stets Hotel-Kasinos oder Kasino-
Hotels beherbergen, werden niemals schdner, aber leisten sich gipserne
Casaren als Parkwachter. Deren Heilsgeste — Salve!, gegruf3et seiest du,
Glaubiger, mit schwerem Opferstock am Altar materieller Verheildungen —
schien mir Gber den Atlantik hinweg den kapitalen Burschenschaften
deutscher Garten Wink zu sein. (Doch war diese tbertrieben
metaphorische Deutung der Dinge und ihrer Gestalt méglicherweise einem
Eiweil3schock geschuldet, verursacht durch den Verzehr rauher Mengen
von Riesenshrimps. Am Schluss einer Warteschleife neben all den
weil3haarigen Novizinnen des Hilton-Kasino-Ordens endlich den Taufsegen
als Hilton-V.I.P.s empfangend, lielRen wir sie uns zum halben Preis munden.
Eat as much as you like.)

Die Zutaten bei Louis Malle entsprechen den Erwartungen des Européers
an eine Gangstergeschichte mit den Ublichen dramaturgischen
Verwicklungen durch die Liebe. Atlantic City, U.S.A. ist rasch erzahlt: In
Philadelphia bringt ein abgerissenes Hippieparchen den ortlichen



Drogenring im Handstreich um eine beachtliche Lieferung Heroins. Verfolgt
von den Dealern, suchen die beiden Unterkunft bei Sally in Atlantic City, wo
sie den Stoff verkaufen wollen. Sally (Susan Sarandon) ist die Frau des
Spathippies und Schwester seiner schwangeren Freundin. Sie arbeitet an
der Austernbar eines Kasinos und méchte Croupier werden. lhren Traum
von einem Leben in Monte Carlo soll der Croupier Joseph (Michel Piccoli)
verwirklichen helfen, bei dem sie Unterricht nimmt. Er umgarnt Sally so
intensiv, wie der alternde Ganove Lou (Burt Lancaster) sie als ihr Nachbar
iIm Verborgenen zum Objekt seiner stillen Begierde gemacht hat. Lou ist
seit Jahrzehnten Liebhaber und Pfleger der bettlagerigen Grace. Die Wege
der Paare kreuzen sich beim Staffellauf um das Heroin und das Geld. Der
Hippie und die Dealer bleiben auf der Strecke. Am Ende erfillen sich Sallys
franzdsischer Traum, Lous Begehren, und Grace beginnt zu laufen.

Malle liefert das traditionelle Bildwerk zum Lokalkolorit des Plots. Das Meer,
die Strandpromenade, under the boardwalk spielen die verlorenen Kinder;
die Ghettoisierung amerikanischer Gro3stadte, Schwarze, die zur
Discomusik tanzen; in rotes Licht getaucht die schabige Bar,
Verhandlungen auf der Herrentoilette, die Pokerrunde im Hotelzimmer, das
Kasinotreiben, der Zweikampf im Parkmobil, die Dealer im Stral3enkreuzer
— der ganze gelaufige Kanon zur Bebilderung einer crime story. Doch
besitzt Malle natirlich auch den Abstand des Européers, die leise ironische
Sicht auf das Land, die ihm gestattet, die Selbstbildnisse, die Amerika
uberall auf der Welt von sich verbreitet, liebevoll zu brechen. Erst allmahlich
decodiert der Zuschauer das semi-dokumentarische Material Uber Abriss
und Aufbau Atlantic Citys als genrefremde Zutat, die dem Film seinen
Rhythmus verleiht. Er identifiziert in der Wiederherstellung der Stadt als das
Sinnbild fir den Hautungsprozess der Protagonisten, der durch das
Hippiemadchen unentwegt als "Wiedergeburt* souffliert wird. Die Fassaden
am boardwalk verandern sich, neue Hauser werden errichtet, das Bild der
Stadt befindet sich im standigen Fluss, abh&ngig von den



Geldzuwendungen der Investoren. Als Lou sich dank des unverhofften
Geldregens durch den Verkauf der Drogen ein neues Outfit zulegen kann
(den getragenen Anzug Uberlasst er dem alten Gefahrten Buddy, nun
seinerseits Anwarter auf die nachst hdhere soziale Stufe), hat er den
entscheidenden Schritt getan. Wie die Fronten sich wandeln, so wandern
die Anztge. Lou hat sich gehautet, wird mit der eigenen Lebensliige des
smarten Allerweltgangsters konfrontiert und muss sich an seinem
neuen/alten Standard messen lassen. Der liebenswerte Buchmacher und
Mdochtegerngigolo, der seit zwanzig Jahren die Stadt nicht verlassen hat,
dem das Apartment als Schutzhdhle dient und den die Lebensgefahrtin
Grace wegen seiner Verzagtheit beschimpft, wird der Senilitat eines Lebens
in der Vergangenheit Uberfuhrt. Die langste Einstellung des Films zeigt
Lancaster als alten Mann, bitter, nahezu versteinert im seelischen Konflikt
angesichts des drohenden Scheiterns an seiner Prifungsaufgabe. Doch die
Pfirsiche mit Sahne locken. Er wird sich lautern und beweisen, dass er den
Frauen in seinem Leben, der vertrauten und der begehrten, Schutz zu
bieten vermag. In einem Akt der Reinigung tétet Lou vor einem Badehaus
() die beiden Drogendealer, als diese Sally angreifen. Es ist wohl selten im
Kino ein Mord-Deblit so herzlich gefeiert worden. Mit kindlicher Freude
begruf3t der junge Delinquent Lou die "Zertrimmerung® der
Zwangsvorstellung, neben Bugsy Siegel ein verruchter Krimineller gewesen
zu sein, ohne je die Hand erhoben zu haben. Nun hat er die Tat vollbracht
und ist mit 56 ein lebenstlichtiger Krimineller geworden. Sogar Grace,
empathische Teilhaberin an seiner mentalen Krticke, welche sie
buchstablich ans Bett fesselte, erhebt sich im Doppelrausch ihrer beider
Befreiung, wird gleichrangige Partnerin beim letzten Drogendeal und
schreitet vergnigt mit Lou den boardwalk hinunter.

Die Wahl der sich stets neu erfindenden Spielerstadt Atlantic City als
Hintergrund fur Zerstorung und Beginn eines Lebensentwurfs ist
klassischen Zuschnitts. Der Einsatz der Strandpromenade indes ist von



geradezu genial dramaturgischer Raffinesse. Der boardwalk wird zum
Laufsteg der Ereignisse, zum Holz- oder Konigsweg flr die Protagonisten
und transportiert das menschliche Drama. Als Lebensnerv und
Kommunikationsader von Atlantic City ist er auch im Film natdrlicherweise
verbindendes Element zwischen den Handlungsorten Apartmenthaus und
Spielkasino und erlaubt wie eine Biihne die Staffelung und Uberschneidung
von Handlungseinheiten. In seiner horizontalen Anlage symbolisiert der
boardwalk das lineare Flie3en von Narration und Erinnerungen und steht im
krassen Gegensatz zur dramaturgischen Bedeutung des Treppenhauses.
Hier Offnet die Vertikalitat Fluchtpunkte der Gefiihle und des Handelns. Eine
Verzweiflung tirmt sich zur unbezwingbaren Hiurde auf, emotionale
Konflikte entwickeln einen Sog in die Tiefe. Samtliche Ebenen seelischer
Verwirrung bei den Protagonisten werden hier ausgelotet. Das
Treppenhaus als Umschlagplatz der Emotionen.

Es ist oft gesagt worden, das Werk von Louis Malle weise keine
einheitlichen Merkmale auf, es sei so divergent wie die Themen seiner
Filme. Und doch ist es uniibersehbar: das Motiv der Prifung. Die Prifung
des Gewissens, der Widerstand gegen gesellschaftlichen Druck, die
sexuelle Initiation, politisches Rickgrat zu demonstrieren, der Erwerb von
Lebensreife oder einer Weisheit — ein Oeuvre von Schwellenfilmen, das
seine Helden nicht immer in den Zustand der Purifikation geleitet, aber wie
kaum ein anderes Hohepunkte individueller Krisis in Erlosung und
Scheitern beschreibt. Atlantic City, U.S.A. beginnt mit der rituellen
Waschung von Sally, die sich allabendlich vom Fischgeruch befreien muss.
Auch sie will ein ungeliebtes Leben hinter sich lassen, den Makel der
niederen Dienstleistung abstol3en. Sie weil3 nicht, dass sie dabei von Lou
beobachtet und begehrt wird, der, im Dunkel seiner Wohnung verborgen, zu
ihr hintberschaut. Spater im Film werden sein schlichtes Gestandnis, die
einfache Schilderung ihrer Handhabungen, sein genauer Blick auf sie, sein
Wissen sie rihren und ihn annehmen lassen. Sally steht im Schatten und



lauscht seinen Worten. Sie beginnt, ihn zu erkennen. ”"Ich seh' Sie an. Sie
ziehen lhre Bluse aus, wahrend das Wasser lauft. Und dann nehmen Sie
eine Flasche mit goldgelbem Parfiim, die Sie auf den Rand stellen, und
dann zerschneiden Sie Zitronen. Sie 6ffnen eine Schachtel mit blauer Seife.
Sie halten Ihre Hande unter das Wasser, fihlen, um zu sehen, wie heil es
Ist, und dann nehmen Sie die Seife in die Hand und ..."

Jeannine Fiedler



