
Peaches and Cream

Wie Louis Malle aus einer Strandpromenade die Bühne des Lebens formt

On a boardwalk in Atlantic City

We will walk in a dream,

On a boardwalk in Atlantic City

Life will be peaches and cream.

Titelei und Abspann von Atlantic City, U.S.A. (1979) lassen keinen Zweifel 

zu: Die Stadt, um die es sich dreht, ist ein Trümmerhaufen. Verbrauchter 

Stein und ausgebrannte Seelen. ”Directed by Louis Malle“ wird illustriert 

durch die Sprengung einer Hotelanlage. Die Credits arbeiten mit derselben 

ironischen Symbolik. Eine Abrissbirne zertrümmert ein weiteres Gebäude 

an der Strandpromenade. Jeder ihrer Schläge wird hämisch mit einem 

Tusch akzentuiert. Dazwischen erklingt ein Medley aus Lokalhymnen. Die 

Stadt lässt sich feiern. In Atlantic City gelingt das Leben und wenn es ein 

Leben dauert.

”Atlantic City, you're back on the map again.“, heißt das Motto der 

Stadtplaner und Investoren. Doch die Landkarte lenkt unseren Blick auf ein 

unscheinbares Fleckchen Erde. Zweieinhalb Busstunden von Manhattan 

entfernt; von dort wäre es noch einmal dieselbe Wegstrecke bis zum 

District of Capitol, Washington, DC. Irgendwo südlich an der eintönigen 

Küste New Jerseys gelegen, der niemals auch nur Springsteens ”Asbury 

Park“ eine Aura verleihen konnte. Was sich selbstbewusst und nicht wenig 

pompös nach einem der Weltmeere benennt, galt früher als ”Lunge 

Philadelphias“, war mondänes Ausflugsziel und Spielerparadies für New 

Yorker und die East Coast von Yonkers bis Wilmington. Auf den infamous 

boardwalk von Atlantic City kam sogar der Wilde Westen zum Schaureiten 

und stürzte sich mitsamt seinen legendären Post-Ponys vom Million Dollar 

Pier in die Brandung. Der gelangweilte Weltstädter wollte Attraktionen satt 



und wurde prompt befriedigt, nachdem er seinen Einsatz in den Kasinos 

und Spielhöllen der Stadt verjubelt oder verdoppelt hatte. 

Auch die Stars ließen sich nicht lumpen. Paul Anka bedankte sich mit dem 

Ständchen ”Atlantic City, my old friend“, und Frank Sinatra schenkte dem 

hiesigen Medical Center einen ganzen Flügel, seither geadelt durch den 

Namen des blauäugigen Entertainers aus Hoboken, New Jersey. 

Genesungsheim für Spieler, die bei Blackjack, an den Slots oder am 

Roulettetisch zu lange Finger und zu weite Herzen hatten. Der Mann mit 

dem goldenen Arm stützt die einarmigen Geiger. Bevor die Tränen fließen: 

Das Samaritertum ist hier schon ausgereizt. Hilf' dir selbst, sonst hilft dir 

keiner. Die Gestrandeten leben nur in Steinwurfweite vom infernalischen 

Gerassel der Spielautomaten. Ohne Weichzeichner und ohne dem Gemüt 

appetitliche Ausblendungen zu gönnen. Die Stadt gibt sich keine Mühe, ihr 

Wesen zu verbergen. Um den nostalgischen Charme der sleeping beauties 

an Riviera, Biscaya und Ärmelkanal schert sich kein Mensch. Monte Carlo, 

Nizza, Biarritz, Deauville, Trouville ... der Hauch einer Fee würde sie in jene 

glitzernden Luxusfallen von altmodischem noblesse oblige 

zurückverwandeln, von welchem man sie bis in die Gegenwart nur einen 

Atemzug entfernt wähnt. In Atlantic City indes spielen die bucks, starring Mr. 

George Washington, die Hauptrolle. 

Die Farbe des Geldes. In der Pool-Kathedrale von Atlantic City erleben wir 

das finale Kräftemessen zwischen den Queue-Künstlern Paul Newman und 

Tom Cruise als moralische Entweihung einer Jugend, die stets skrupelloser 

agiert als die ältere Generation. Scorseses Stimme erläutert zu den Titeln 

seines Hustler-Nachfolgers The Color of Money aus dem Jahre 1986 (der 

Newmans Pool Billard-Heroen Eddie Felson, wie ihn Rossens Film 1961 

wunderbar angelegt hatte, leider keine neue Dimension hinzufügen konnte) 

das Spiel um die Kugel mit der Zahl neun und sein höchstes Prinzip: ”For 

some players luck itself is an art.“  Wen kümmert ein Ozean ... wenn die 



Natur des Menschen, die Kunst, das Glück zu beherrschen, an diesem Ort 

in die Farbe des Geldes gemünzt wird? Auf fetten Fischzügen diesseits des 

boardwalk. Atlantic City, U.S.A. Wenige Glücksartisten, viele Grundgänger. 

Manches Charakterspektrum erfährt hier eine genaue Farbdefinition. Das 

Geld bleibt grün.

Drumherum ist Talmi und wird so zur Kenntnis genommen bzw. ignoriert, da 

alle drei bis fünf Jahre Goldlametta die Bronzeglasur ersetzt und 

umgekehrt. Die Stadt ist hässlich und verschwendet keine Zeit mit Putz. 

Geschäfte, Apartmentblocks, Hotels werden wie alte Kleider abgelegt und 

nicht einmal eingesammelt. Atlantic City ein einziger thrift store, der jedem 

Neuankömmling auf der Promenade die billige Außenhaut als feschen 

Drillich andient. Selbst brandneue Accessoires wirken hier schäbig. Zum 

Sprengen sind nur noch wenige übrig von den Gebäuden mit Art Deco-

Verzierung. Moderne Zweckbauten, die stets Hotel-Kasinos oder Kasino-

Hotels beherbergen, werden niemals schöner, aber leisten sich gipserne 

Cäsaren als Parkwächter. Deren Heilsgeste – Salve!, gegrüßet seiest du, 

Gläubiger, mit schwerem Opferstock am Altar materieller Verheißungen – 

schien mir über den Atlantik hinweg den kapitalen Burschenschaften 

deutscher Gärten Wink zu sein. (Doch war diese übertrieben 

metaphorische Deutung der Dinge und ihrer Gestalt möglicherweise einem 

Eiweißschock geschuldet, verursacht durch den Verzehr rauher Mengen 

von Riesenshrimps. Am Schluss einer Warteschleife neben all den 

weißhaarigen NovizInnen des Hilton-Kasino-Ordens endlich den Taufsegen 

als Hilton-V.I.P.s empfangend, ließen wir sie uns zum halben Preis munden. 

Eat as much as you like.)

Die Zutaten bei Louis Malle entsprechen den Erwartungen des Europäers 

an eine Gangstergeschichte mit den üblichen dramaturgischen 

Verwicklungen durch die Liebe. Atlantic City, U.S.A. ist rasch erzählt: In 

Philadelphia bringt ein abgerissenes Hippiepärchen den örtlichen 



Drogenring im Handstreich um eine beachtliche Lieferung Heroins. Verfolgt 

von den Dealern, suchen die beiden Unterkunft bei Sally in Atlantic City, wo 

sie den Stoff verkaufen wollen. Sally (Susan Sarandon) ist die Frau des 

Späthippies und Schwester seiner schwangeren Freundin. Sie arbeitet an 

der Austernbar eines Kasinos und möchte Croupier werden. Ihren Traum 

von einem Leben in Monte Carlo soll der Croupier Joseph (Michel Piccoli) 

verwirklichen helfen, bei dem sie Unterricht nimmt. Er umgarnt Sally so 

intensiv, wie der alternde Ganove Lou (Burt Lancaster) sie als ihr Nachbar 

im Verborgenen zum Objekt seiner stillen Begierde gemacht hat. Lou ist 

seit Jahrzehnten Liebhaber und Pfleger der bettlägerigen Grace. Die Wege 

der Paare kreuzen sich beim Staffellauf um das Heroin und das Geld. Der 

Hippie und die Dealer bleiben auf der Strecke. Am Ende erfüllen sich Sallys 

französischer Traum, Lous Begehren, und Grace beginnt zu laufen. 

Malle liefert das traditionelle Bildwerk zum Lokalkolorit des Plots. Das Meer, 

die Strandpromenade, under the boardwalk spielen die verlorenen Kinder; 

die Ghettoisierung amerikanischer Großstädte, Schwarze, die zur 

Discomusik tanzen; in rotes Licht getaucht die schäbige Bar, 

Verhandlungen auf der Herrentoilette, die Pokerrunde im Hotelzimmer, das 

Kasinotreiben, der Zweikampf im Parkmobil, die Dealer im Straßenkreuzer 

– der ganze geläufige Kanon zur Bebilderung einer crime story. Doch 

besitzt Malle natürlich auch den Abstand des Europäers, die leise ironische 

Sicht auf das Land, die ihm gestattet, die Selbstbildnisse, die Amerika 

überall auf der Welt von sich verbreitet, liebevoll zu brechen. Erst allmählich 

decodiert der Zuschauer das semi-dokumentarische Material über Abriss 

und Aufbau Atlantic Citys als genrefremde Zutat, die dem Film seinen 

Rhythmus verleiht. Er identifiziert in der Wiederherstellung der Stadt als das 

Sinnbild für den Häutungsprozess der Protagonisten, der durch das 

Hippiemädchen unentwegt als ”Wiedergeburt“ souffliert wird. Die Fassaden 

am boardwalk verändern sich, neue Häuser werden errichtet, das Bild der 

Stadt befindet sich im ständigen Fluss, abhängig von den 



Geldzuwendungen der Investoren. Als Lou sich dank des unverhofften 

Geldregens durch den Verkauf der Drogen ein neues Outfit zulegen kann 

(den getragenen Anzug überlässt er dem alten Gefährten Buddy, nun 

seinerseits Anwärter auf die nächst höhere soziale Stufe), hat er den 

entscheidenden Schritt getan. Wie die Fronten sich wandeln, so wandern 

die Anzüge. Lou hat sich gehäutet, wird mit der eigenen Lebenslüge des 

smarten Allerweltgangsters konfrontiert und muss sich an seinem 

neuen/alten Standard messen lassen. Der liebenswerte Buchmacher und 

Möchtegerngigolo, der seit zwanzig Jahren die Stadt nicht verlassen hat, 

dem das Apartment als Schutzhöhle dient und den die Lebensgefährtin 

Grace wegen seiner Verzagtheit beschimpft, wird der Senilität eines Lebens 

in der Vergangenheit überführt. Die längste Einstellung des Films zeigt 

Lancaster als alten Mann, bitter, nahezu versteinert im seelischen Konflikt 

angesichts des drohenden Scheiterns an seiner Prüfungsaufgabe. Doch die 

Pfirsiche mit Sahne locken. Er wird sich läutern und beweisen, dass er den 

Frauen in seinem Leben, der vertrauten und der begehrten, Schutz zu 

bieten vermag. In einem Akt der Reinigung tötet Lou vor einem Badehaus 

(!) die beiden Drogendealer, als diese Sally angreifen. Es ist wohl selten im 

Kino ein Mord-Debüt so herzlich gefeiert worden. Mit kindlicher Freude 

begrüßt der junge Delinquent Lou die ”Zertrümmerung“ der 

Zwangsvorstellung, neben Bugsy Siegel ein verruchter Krimineller gewesen 

zu sein, ohne je die Hand erhoben zu haben. Nun hat er die Tat vollbracht 

und ist mit 56 ein lebenstüchtiger Krimineller geworden. Sogar Grace, 

empathische Teilhaberin an seiner mentalen Krücke, welche sie 

buchstäblich ans Bett fesselte, erhebt sich im Doppelrausch ihrer beider 

Befreiung, wird gleichrangige Partnerin beim letzten Drogendeal und 

schreitet vergnügt mit Lou den boardwalk hinunter. 

Die Wahl der sich stets neu erfindenden Spielerstadt Atlantic City als 

Hintergrund für Zerstörung und Beginn eines Lebensentwurfs ist 

klassischen Zuschnitts. Der Einsatz der Strandpromenade indes ist von 



geradezu genial dramaturgischer Raffinesse. Der boardwalk wird zum 

Laufsteg der Ereignisse, zum Holz- oder Königsweg für die Protagonisten 

und transportiert das menschliche Drama. Als Lebensnerv und 

Kommunikationsader von Atlantic City ist er auch im Film natürlicherweise 

verbindendes Element zwischen den Handlungsorten Apartmenthaus und 

Spielkasino und erlaubt wie eine Bühne die Staffelung und Überschneidung 

von Handlungseinheiten. In seiner horizontalen Anlage symbolisiert der 

boardwalk das lineare Fließen von Narration und Erinnerungen und steht im 

krassen Gegensatz zur dramaturgischen Bedeutung des Treppenhauses. 

Hier öffnet die Vertikalität Fluchtpunkte der Gefühle und des Handelns. Eine 

Verzweiflung türmt sich zur unbezwingbaren Hürde auf, emotionale 

Konflikte entwickeln einen Sog in die Tiefe. Sämtliche Ebenen seelischer 

Verwirrung bei den Protagonisten werden hier ausgelotet. Das 

Treppenhaus als Umschlagplatz der Emotionen. 

Es ist oft gesagt worden, das Werk von Louis Malle weise keine 

einheitlichen Merkmale auf, es sei so divergent wie die Themen seiner 

Filme. Und doch ist es unübersehbar: das Motiv der Prüfung. Die Prüfung 

des Gewissens, der Widerstand gegen gesellschaftlichen Druck, die 

sexuelle Initiation, politisches Rückgrat zu demonstrieren, der Erwerb von 

Lebensreife oder einer Weisheit – ein Oeuvre von Schwellenfilmen, das 

seine Helden nicht immer in den Zustand der Purifikation geleitet, aber wie 

kaum ein anderes Höhepunkte individueller Krisis in Erlösung und 

Scheitern beschreibt. Atlantic City, U.S.A. beginnt mit der rituellen 

Waschung von Sally, die sich allabendlich vom Fischgeruch befreien muss. 

Auch sie will ein ungeliebtes Leben hinter sich lassen, den Makel der 

niederen Dienstleistung abstoßen. Sie weiß nicht, dass sie dabei von Lou 

beobachtet und begehrt wird, der, im Dunkel seiner Wohnung verborgen, zu 

ihr hinüberschaut. Später im Film werden sein schlichtes Geständnis, die 

einfache Schilderung ihrer Handhabungen, sein genauer Blick auf sie, sein 

Wissen sie rühren und ihn annehmen lassen. Sally steht im Schatten und 



lauscht seinen Worten. Sie beginnt, ihn zu erkennen. ”Ich seh' Sie an. Sie 

ziehen Ihre Bluse aus, während das Wasser läuft. Und dann nehmen Sie 

eine Flasche mit goldgelbem Parfüm, die Sie auf den Rand stellen, und 

dann zerschneiden Sie Zitronen. Sie öffnen eine Schachtel mit blauer Seife. 

Sie halten Ihre Hände unter das Wasser, fühlen, um zu sehen, wie heiß es 

ist, und dann nehmen Sie die Seife in die Hand und ...“

Jeannine Fiedler


